Передо мной чистый лист И безудержный снег - Это портрет зимы в оконной раме. Глядя в ее глаза, Я чувствую времени бег И вижу, как мы Бредем в неизвестность дворами.
Будничный вечер в одном Из московских кафе, В которое мы зашли так случайно, И где разливали тайком В кофейные чашки портвейн, И три музыканта Играли нам музыку Гайдна.
Ты помнишь домашний концерт, - Хозяйка встречает в дверях, И вешалка стонет под тяжестью зимней одежды. На лестничной клетке дым, И обсужденье в углах, Новые песни - пустые надежды.
А кто эти два чудака? Похоже, твои друзья. Смеются мне всед, как монахи циничного Босха, И снова ловят такси И куда-то увозят тебя, А я остаюсь на заброшенном перекрестке.
Но вот и кончается снег, И тают виденья зимы, Как будто вся жизнь промелькнула. В магическом танце. Из города, где ты живешь, Письма так долго идут, И эти конверты Так обжигают мне пальцы.