Море спит после пьяного шторма в холодной ночи, И сырая листва опадает в кипящий Азов. И служитель хромой собирает на связку ключи, Закрывает купальню, окончен купальный сезон.
Заколочен киоск сувениров сырою доской, Сняты тенты с палаток - просмоленные паруса. И маяк, как циклоп одноглазый, зажегся тоской, И ему подвывая, рычат кораблей голоса.
Только двое по пляжу идут, увязая в песке, Далеко друг от друга у самой у кромки воды. Он несет её мокрый купальник в холодной руке, И прибой словно в сговоре с ними смывает следы.