Вот и снова грибная пора - Редкий штиль в суете городской. Можно снова летать до утра Над притихшею летней Москвой. Непонятен, и прост мой порок: Постою у окна, помолюсь. Допивая сиреневый смог, Город включит созвездия люстр.
И оттолкнувшись от оконного креста, Как тень листа, я стану легок. И словно съежится, уменьшится, растерянно отстав, Квадрат двора со стаей высохших пеленок.
А потом я продолжу полет, Над рекой, над Таганкой-вдовой. Как большое трюмо, небоскреб Отражать будет свет золотой. Я круги буду в небе писать, И на стеклах плясать как на льду. Я тебя буду всюду искать, И, наверно, опять не найду.
Я никогда тебя не видел, никогда... И лишь тогда, когда найдешься, На желтой улице пустой тебя узнаю без труда, И ты, меня увидев в небе, улыбнешься.
И вот так, бесконечно давно, Я кружусь и кружусь над Москвой. Я как будто снимаю кино, Про случайную встречу с тобой.
И возвратившись, долго я еще не сплю. Пою и пью, а лето тает. Пускай стучатся в мой ангар, Я никому не отворю - В нетрезвом виде авиатор не летает.