Музыкант в лесу под деревом наигрывает вальс. Он наигрывает вальс то ласково, то страстно. Что касается меня, то я опять гляжу на Вас, а Вы глядите на него, а он глядит в пространство.
Целый век играет музыка. Затянулся наш пикник. Тот пикник, где пьют и плачут, любят и бросают. Музыкант приник губами к флейте. Я бы к Вам приник! Но Вы, наверно, тот родник, который не спасает.
А музыкант играет вальс, И он не видит ничего. Он стоит, к стволу березовому прислонясь плечами. И березовые ветки вместо пальцев у него, а глаза его березовые строги и печальны...
А перед ним стоит сосна, вся в ожидании весны. А музыкант врастает в землю. Звуки вальса льются... И его худые ноги как будто корни той сосны -- они в земле переплетаются, никак не расплетутся.
Целый век играет музыка. Затянулся наш роман. Он затянулся в узелок, горит он -- не сгорает... Ну давайте успокоимся! Разойдемся по домам!.. Но Вы глядите на него... А музыкант играет...