Небо ходит по крышам. Деревья разводят руками, И под ноги роняют вчерашние мысли мои. Будто осень однажды нарочно придумана нами, Чтобы как-то загладить весенний щенячий наив.
Я тону в этой осени, словно в дешёвом портвейне, Отложив на потом недописанный мной некролог. Я шепчу ей на ухо, я каюсь в измене, в измене. Осень гладит меня по лицу и щекочет висок.
И лукаво смеётся, и дело совсем не в погоде, Разметавшей лохмотья весенних нелепых стихов. Просто осень внезапно, но так пунктуально приходит! Что, признаться, я к ней совершенно теперь не готов.
Мысли виснут на ветках, держась за незримые нити. И сползают к земле заунывным, тягучим дождём. Осень редко приносит счета – всё больше открытия. Я целую тебя в тишину, по которой идём.