Всегда можно поменять набойки, поставить скобки, изменить маршрут. Выставить охрану, наконец, как на Даунинг-стрит, десять. В отпуск - не в санаторий, а дикарем в Бейрут. Выучить пару национальных песен, быть за любовь, Стросс-Кана и против войны. И жить там, пока не выгонят из страны.
Мама вздыхает: «У всех все как все, а ты у меня – очаровательное хулиганьё. Как мирный атом, который однажды рванет. Пушистый кусачий подарок под новогодней ёлкой. Ты, главное, счастье, девочка, не прощёлкай. Ты, главное, детка, не пропусти своё».
Мама переживает: «У той вот родился сын, у этой ребенок совсем большой, он идет в детсад. У тех ремонт перед свадьбой, жених так крут! А у тебя что? Какой, фантазерка, Бейрут? Пока ты там, всех нормальных тут разберут! Кстати, да, о нормальных: вот пароли и адреса».
Я киваю – куда мне деться с этой подлодки? Или ковчега? Ощущение, будто навеки увязла в матрице. Ну, что мне делать? Кусаться начать? Царапаться? Ведь я, кажется, неформат, моё дело – швах, Пока те выбивают детям места в садах, Меняют пол на паркет, выбирают комод и кровать, Я ношусь со своим ребячеством и Бейрутом, В голове – ветер, в руках – ноль практической выгоды. Мама утром звонит: «Надеюсь, ты сделала выводы?» «Да. Не выспалась, надо раньше ложиться спать».