6 – возвращение. стих об алексее («хорошо куда-нибудь вернуться...»; из второй тетради «старых песен»)
ВОЗВРАЩЕНИЕ Стих об Алексее
Хорошо куда-нибудь вернуться: в город, где всё по-другому, в сад, где иные деревья давно срубили, остальные скрипят, а раньше не скрипели, в дом, где по тебе горюют.
Вернуться и не назваться. Так и молчать до смерти. Пусть они себе гадают, расспрашивают приезжих, понимают – и не понимают.