Дерево, Ваня, то самое, смоковницу ту на старой книжной гравюре, на рыхлой бумаге верже узнаёшь? Листья еще сверкают, ветки глотают свою высоту, но время вышло. Гнев созрел. Слово в горле уже.
*
– Бедная! – говорю я в себе, – ты свое заслужила. Ты масла с собой не взяла, ты терпенья в ум не вложила и без факела выйдешь, без факела выйдешь – позор! –
*
к Тому, кто не извещал ни о дне, ни о часе, но о том, что небо нуждается в верности, светильник – в масле, жажда – в плодах. Остальное приходит, как вор.
*
Вот и не войдешь в дом этой свадьбы, в среду ликованья. И не прольешь, обмирая от недоброго предсказанья, дорогой аромат, за который ты отдала
*
всё, что имела. И не проводишь его на мученье, чувствуя, как сыновнее предпочитают почтенье всей надежде и помощи. И как смерть подошла
*
не изнутри, но требуя приказанья: – Открыто, войди! И всё, что прежде: что осмеяно, оплевано, бито, что чужим достанется, как нешитый хитон.
*
А ты выбирала, безумная, жить. – Правда, любой выбирает жить и смотреть без конца, как весна идет, птицы играют, птенцов выводят, колосья блестят, шумит каменистый Кедрон...
*
– Я просил, – ты помнишь, Он говорил? – что Я дам, дело другое, дело не ваше. Я болен – кто навестил меня? Я пить хочу – где чаша? Лисы язвины имут¹ и птицы гнездо, Я стучу – где мой дом?
*
...С огнем или без огня удаляясь, в темноте не видна уже юродивая дева. Я вижу внутри, в темноте, чудным гневом убитое дерево и не вижу того, кто сказал бы ему: Поделом! –
*
и кто от надежды долгой и бесплодной, от неверного утомительного труда выбежит как сумасшедший: вон из жизни свободной! куда угодно, прежде чем посох ударит со словом: Куда!
*
Что же делать нам, друг, что делать, брат, какое забытье придет? Или оно, как факир, выдернет из-под рваной полы стаю птиц, изумруд, полотно золотое? О, внутри, где их нет, они лучше. Когда их не ждут, они лучше, чем мир.
*
Кто просит – однажды получит. Кто просит прощенья – однажды будет прощен. Кто от стыда не поднимет лица – тот любимее всех. Сердце ему обнимает лишенье, как после долгой разлуки жениха обнимают или отца.
__________________ ¹ Лисы язвины имут – у лисиц есть норы (цсл.): «Лиси язвины имут и птицы небесныя гнезда: Сын же Человеческий не имать где главу подклонити». – «У лисиц есть норы, и у птиц небесных гнезда, а Сыну Человеческому негде преклонить главу» (Мф.9,58).