Не гляди ты, Маша, с укоризной. Я такой хороший человек. У меня так много в этой жизни Городов, лесов, полей и рек. У меня папашины пластинки. А еще Кутузов на коне. А еще бумажные снежинки На твоем заклеенном окне.
А твое заклеено окошко.
А еще, родная, у меня Космонавты, девушки и кошки. И цветы для Вечного огня. У меня манишка кружевная. Шостакович, летчики, весна. Широка страна моя, родная. Очень широка моя страна. Я плыву с работы — как по морю. Я гляжу — в ночное серебро. И в моем космическом просторе Есть Луна над маленьким двором, Где поют качели под Наташкой. Синяки играют в домино. И она — твоя пятиэтажка.
А твое заклеено окно.
У тебя цветастые дорожки. У тебя ромашки на окне. А меня не видно из окошка. Что ты, Маша, знаешь обо мне? Что ты помнишь, милая, и знаешь У глухого этого окна? Широка страна моя. Родная, Так ли широка твоя страна?