мы исчезнем из мира, не заметив мешков под глазами от недосыпа. я сыплю сахар в утренний чай и вместе с ним растворяюсь в горячей жидкости, не слушаю радио в моей съёмной квартире нон-стопом, оно, загрустив, охрипло. я словно в клетке, бьюсь крыльями о прутья, ломаю перья, ты меня выпусти! скрипящими половицами вышел, заперев меня здесь, не оставив ничего, кроме чайных кругов на столе, которые каждый день отпечатываются под моими карими.
мои руки векторами стремятся встретиться у тебя на спине, даже забившись пальцами в волосы, сидя в ночи с московскими тротуарами. мне нужно сбежать от тебя, уехать, улететь, уплыть, утонуть, не важно. скрыться в улыбках моих знакомых, они скроют от всех мою осень, в которой и ты, и я - не очень. запуталась в кронах многоэтажек. лестничные клетки так же пытаются оставить меня в себе, впрочем, все клетки желают меня, кроме клеток твоего головного мозга. голос Мэтта Бернингера в плеере как родной, баюкает тембром, заглушает наушниками ненужный пятничный возглас прохожего, смотрю ему в горло, где кадык ходит лифтом вверх-вниз перманентно так часто, как мысли бьются в моей голове звоном хрустальным. наш мир поперхнулся усталостью.
мне нужно сбежать от тебя, бежать от тебя, смотря под ноги, не споткнувшись, чтобы снова не приползти. бежать вместе с числами сентября, чтобы себя спасти.