куди ж ти у дощ? куди ж ти у дощ утікаєш із хати? холодно там. холодно там і немає на кого чекати. залишся отут. залишся отут у темній квартирі. хоча би одну, хоча би одну хвилину побудь у цій тиші.
там за вікном... там за вікном пропливають калюжі і люди. дощ наче сон. дощ наче сон: він мине, але смак не забудеш. добре отак. добре отак пити чай самотньо на кухні, а за вікном... а за вікном дощ іде цілу вічність й ніколи не вщухне.
дивно тобі. дивно тобі, чом не спинеться він на хвилину? тільки тому, тільки тому що іти без упину повинен. байдуже втім, байдуже втім, хто там рветься до моєї хати, бо за вікном... бо за вікном дощ скінчився і залишилися хмари.