Жарким августом в жаркой Одессе Я писал в нашу личную прессу, Мои буквы кричали, что тесно, И терялись в своем же контексте. Об Одессе писал я с неделю И отправил по почте в Россию, Ты ждала моих строчек все время, Но на почте конверт был потерян.
В Петербурге, когда я вернулся, На вокзале встречали лишь друга, И среди бесконечностей сумок Суета бушевала и вьюга. Я стоял, мимо шедших повсюду, И пытался увидеть в них чудо, Только в лицах размазанных ритмом Нет тебя, есть одни мегабиты...
И с тех пор между нами лавина, Между нами - Титаник и льдина. И с тех пор развели то, что было, Что казалось нам не разводимым. С тех времен мне осталась шкатулка, Не пуста к твоему удивлению, В ней хранится вся память - не шутка, В ней письмо из Одессы с прощеньем...