Однажды, в лечебнице был нормальный человек. Он жил в комнате с каменным полом, часто сидел на кровати и ловил рыбу. Он написал прошение, просил, пустите меня. К нему пришла комиссия, и спросила его: разве ты нормальный? Он ответил: да. Тогда они спросили: если ты нормальный, то почему же ты целый месяц сидишь в комнате с каменным полом и ловишь рыбу? Он ответил: а что мне еще делать целый месяц в комнате с каменным полом? Я мог бы начать изображать Овидия Назона или охотиться на буйволов, это мало что изменило бы. Дайте мне тетрадь с карандашом, и я напишу себе рыбалку, но вы не даете - и я не пишу. Я вынужден стать Господом-Богом здесь, создать мир, который не даст мне сойти с ума. Вы только посмотрите, какого великолепного сома я поймал сегодня! Не видите? Я не удивлен. Вы ведь не в этой комнате, не со мной, вы с супругой или любовницей. Едите отличную пищу, кормите меня чем-то, не стали бы кушать сами. Вы не даете мне слушать музыку, но слышите, здесь играет Ойстрах? Нет? Вы слушаете музыку по вечерам. Быть может, у вас в кабинете стоит граммофон. Быть может, стоит рояль, на котором вам иногда играет девушка, что проходит мимо моей двери четыре раза в день. А потом вы удовлетворяете себя с нею, думая о ней больше, чем о себе, и только поэтому она с вами. Вам за семьдесят, но вы все еще можете, и гордитесь этим. Боже, от чего же вы лечите меня? Зачем? Вы так больны, милый доктор. Будь вы здесь, на моем месте, вы бы непременно сошли с ума, особенно после обеда. Вы бы кричали страшными словами, оскорбляли бы всех, но не смогли бы ни услышать музыку, ни даже изловить самого крошечного карпа. А я недурно жив и недурно живу, рыба и музыка это уже много больше, чем ничего. Поменяйся мы с вами местами ненадолго, вы бы тут зачахли и исчезли. Но ведь я-то все еще здесь. Будете шкару?