Мы столкнулись случайно в театре. На женский день мама подарила билет. Мы встретились с ним восьмого марта, Когда под ноги мне уронил он букет.
-- Простите меня, -- сказал он любезно и невпопад, Подняв свои несчастные розы. -- Вам подарить их был бы я рад, Но для вас эти красные лозы.
-- Не стоит прощения, -- угрюмо ответила я, Проклиная надежды моей любимой мамы, Будто этот театр добавит смысла моему бытия, И поможет затянуть мои глубокие шрамы.
Мы разминулись. Ну что же теперь? Ряд третий, место восьмое. Я зашла зал: расхлопнулась дверь, И я будто вошла в именье чужое.
Где же все люди? Ну я как всегда, Мне прийти уж лучше рано, чем поздно. Ищу я по залу свои все ряда, Ношусь как реактор межзвёздный.
Ряд третий почти весь пустой, Вот и моё восьмое место. Но рядом, стоя ко мне спиной, Был мужчина у девятого кресла.
Я села. И он обернулся. Увидела я знакомое лицо и букет. Он посмотрев, смущёно улыбнулся. Он улыбнулся, а я ему нет.