двери оживают,когда их открывают. скрип?ну что вы,скорее,стон. будто ударили в гонг, секунда-полоска света, что делит пространство на \"я\" и \"это\". ручка тянется к полу, рассекая вертикально голову. две оси координат заданы, могу прочертить диагонали взглядом. от угла к углу. от того к тому, кто оживляет двери. если скажут,что мебель из дерева, не верь им!