Он стоит и молчит. Тополь многоочит За окном говорит ни о чём. Он моргает, потом надевает пальто С перепачканным мелом плечом.
Он зовётся Модест, он выходит в подъезд, Громыхают в кармане ключи. Клохчут спички в другом, и в ушах стоит гром... Он выходит во двор и молчит.
Он куда-то идёт, жизнь ему не идёт, - Знает он, поправляя очки. В этот пасмурный день, он, как серая тень, На свету не заметен почти.
Он идёт в ветхий сад. Проплывает фасад Дома, тополь, троллейбус, фонарь, Ларь, прохожий, киоск... Он выходит на мост В дождь закутан, как в тонкий фуляр.
Он не знает, зачем он такой человек, И такая тоска без причин... Он не хочет назад, он идёт в старый сад, И молчит, и молчит, и молчит.
В небе пенье валторн... Ветер полы пальто Загибает, и стаи листвы Прибивает к земле. Наш герой не в себе, Он в тоске, и чихает, простыв.
\"Ах, зачем я такой?\" - мыслит он, - \"и на кой Этот я, многолик, волосат?\"... Он минует пустырь, переходит мосты, И приходит в таинственный сад.
В небе туча плывёт, сеет дождик, и вот, Призрачный индивидуалист, Он стоит и глядит, как по ветру летит Жёлтый лист, жёлтый лист, жёлтый лист.
Он молчит и глаза опуская, назад Возвращается старым путём. Мимо чёрных оград, проходя, точно враг Белый, чудаковат, непутёв.
...Вот, ключом отперев дверь, он на табурет Опускается, как в полусне. И не смотрит во вне, где кружится в окне Первый снег, первый снег, первый снег...
Автор текста: Никита Блинов Автор музыки: Владимир Капша Год: 1987