7.Всі вони залишаються, жоден іще не йшов... (Знеболювальне/Снодійне)
Всі вони залишаються, жоден іще не йшов, жоден не виводиться з організму, як найгірший токсин. На лопатці в неї метелик, на животі – застарілий шов, шрам від апендициту. Вся вона як бурштин, в якому завмерли чорні комахи їх дотиків і розмов. Все, що з нею ставалося – задні сидіння авт і світлі аеропорти, теплі каюти і місця при проході або коло вікна, всі готельні кімнати і кухні найменших в світі квартир, всі номери, адреси, відбитки пальців, погляди, імена – все в ній в’язне, як піна, не хоче ніяк зійти. Серце її – діамантове коліща, затиснуте з всіх боків досконалими механізмами пам’яті і часу. Б’ється як пташка душа її квола серед стін голосів і зізнань або зазізіхань, ніби замкнена на іржавий засув усіма, хто кохав її, снив нею, торкався її, хотів, зневажав її, залишав – словом, тими, хто з нею був. Літня ніч приносить полегкість, та не розраду нічним містам, матерям і невротикам, паркувальникам, виснаженим теплом, воїнам печалі, полеглим без ліку і без потреби. І коли вона спить, її пальці тонкі торкаються шиї там, де пульсує живе і ніжне артерії джерело, щоб роздерти, випустити, звільнити місце для себе.