Тетя Мери на веранде. Подслушивает, как я сочиняю. Это была пьеса «Сон». Очень слабенькая, слишком много унисонов. Подходит мама: — Какой мальчик… (это она обо мне). Надо срочно заняться воспитанием. — Нет, он должен быть предоставлен себе! Пусть созерцает — никакой спешки. Вундеркинды — это выскочки. Не люблю тех, кто рано начинает карьеру. — Ты хочешь, чтобы он навсегда остался с русалками? Надо сделать из него талант… — Талант — это скучно. Надо сделать из него… Грига.