Итак, дорогие мои, сегодня я - один из самых грустных весельчаков на земле. Забавный заикашка, глухой на одно ухо, с ярко выраженной асимметрией лица, по которому, особенно в старости, совершенно непонятно, плачу я или смеюсь. Странный профессор «Крайст Черч колледж», вечно застегнутый на все пуговицы и не снимающий перчатки и цилиндр даже летом... Известно, что одна императрица, начитавшись моих искрометных сказок, затребовала, чтобы по всему миру собрали все, что написал этот чудак - находясь в предвкушении дальнейшего кайфа... Однако, когда дворец оказался завален тоннами научно-технических трудов, что старательно насобирали со всего мира верные подданные, ее ждало тоскливое разочарование... И вот он я! - великий математический гений, который, волею Господней, теперь уже навсегда останется в истории литературы, как создатель самых прелестных из когда-либо написанных сказок, главное в которых - конечно же, не загадки, не фокусы, не головоломки и не блистательная игра ума, какими они сверх меры искрятся и переливаются... А та самая маленькая героиня, глядя на которую, я заливал слезами каждое слово своей рукописи, и именно поэтому каждый из вас, открывая сегодня эту книгу, оказывается в водовороте невероятной очарованности, невольно отождествляя себя с моей маленькой музой... И, пробираясь вместе с ней по придуманной мной шахматной игре, где все фигуры соответствуют действующим персонажам, и где все по-прежнему (и так будет всегда) играют в основном нечестно, если знают, что об этом никто никогда не узнает! А маленькая девочка, начиная игру на второй горизонтали, как белая пешка, тем не менее, каждый раз доходит до восьмой и становится Королевой! Трам-тара-рам! И так будет и на этот раз! И до тех пор, пока в воображении людей будет существовать эта волшебная возможность - поднимать свой дух над животными инстинктами и эгоизмом! Как утверждают легенды, последний раз ее образ отразится в моих зрачках, когда мне будет уже за семьдесят... Я уже не могу самостоятельно ходить из-за проблем с суставами, как вы видите... Гений Набокова как нельзя более точно опишет эту сцену в своей «Лолите», ну, вы помните - в куске, где отчаявшийся Гумберт в последний раз смотрит на свою возлюбленную, живущую с каким-то вульгарным типом... Так и я смотрю на нее, как воск, стекающими по моим щекам старческими глазами... И мои шепчущие губы без конца просят прощения... И молят... И повторяют... А что, собственно? И если у вас еще не до конца съехала крыша после моей сегодняшней логики, то посмотрите на этого старика!, для кого-то - виртуозного фокусника и фантазера; для кого-то - великого математического гения, предвосхитившего самих Эйнштейна и Гейзенберга; для кого-то - шарлатана-извращенца; а для кого-то - магического волшебника! Потому что только волшебник, с сердцем, заряженным такой безумной силой духа, может подарить простому ребенку такое ошеломительно долгое детство! Или у вас, как всегда, другие версии на этот счет?