Симфония № 6 си минор, соч. 74 «Патетическая» — последняя симфония Петра Ильича Чайковского, которую он писал с февраля по конец августа 1893 года. Название ей предложил брат композитора — Модест. Симфония посвящена Володе (Бобу) Давыдову (его племяннику). Название «Патетическая» свидетельствует о том, что в симфонии противопоставлены всеобщие и глубокие темы жизни и смерти. Премьера состоялась 16 октября (28 октября) 1893 г. в Петербурге под управлением автора, за девять дней до смерти композитора.
Первая часть. Adagio - Allegro non troppo: Начинается с медленного вступления. Вступление мрачное, небольшое. Синкопы, рваный ритм. Побочная партия (ПП) 3-х частная, развернутая. Разработка \"волновая\" (кульминация - спад). Реприза вовлекается в разработку. После звучит ГП (\"со святыми упокой\"). Диалог медных духовых и струнных. Меняется звучание ПП, звучит опустошенно, предчувствие трагического конца. Кода. \"Шаги\" - пиццикато струнных.
Вторая часть. Allegro con grazia: Эта часть являет собой необычный вальс. Его необычность в том, что он не трехдольный, как всякий вальс, а пятидольный (на 5/4). Он резко контрастирует с предыдущей частью. Року, неизбежности, ужасу смерти противопоставляется красота, обаяние молодой жизни. Его мелодия грациозна, изящна, порой даже кокетлива. Меланхолично капризное танцевальное движение с оттенком стилизации. В среднем разделе — трио — появляются скорбные элегические интонации: «вздохи», звучащие на фоне повторяющегося на протяжении всего раздела одного единственного звука — ре в басу. Они вызывают ассоциацию со скорбной музыкой начала симфонии и одновременно предвосхищают траурный финал. Но возвращается внешне безмятежный вальс. Лишь в коде вновь появляются грустные интонации.
Третья часть. Allegro molto vivace: Эмоциональная передышка кончилась. В третьей части мы ощущаем дыхание самой жизни с её стихийной силой. Это воплощение враждебного человеку начала, оно уничтожает все светлые надежды и устремления. Постепенно разнообразные мотивы и движения кристаллизуются в марш. Он все подчиняет себе, разрастаясь в колоссальную грозную силу. Примечательно, сколько различных смыслов находили разные слушатели в этой музыке. В исследованиях о симфонии эта часть получила разнообразные характеристики и толкования: «лёт злой силы», «„ночной смотр“ с победоносным наплывом „тьмы тем“ неведомых духов», «олицетворение полета Икара к солнцу» или прямо противоположное: «образ торжества человеческой воли», «героический марш». Как прав был Чайковский, когда утверждал, что «Программа эта самая что ни на есть проникнутая субъективностью». Содержание и смысл этой части до сих вызывают споры.
Четвертая часть. Финал. Adagio lamentoso. 3 Andante Вопреки традиции, симфония завершается медленной, траурно-погребальной, музыкой. Первоначально Чайковский хотел закончить симфонию траурным маршем, но, в конце концов, счел, что сопоставление двух маршей (первый — в предыдущей части) воспринималось бы как художественный просчет. В результате, он написал финал в характере скорбного монолога-реквиема. Возникает параллель с «Lacrimosa» из Реквиема Моцарта. Финал начинается как скорбная песнь о разбитых надеждах и даже, быть может, больше — о погибшей жизни. Поразительна главная тема: это почти та же тема, что и в побочной партии первой части. Она начинается теми же звуками, в ней те же интервальные ходы. Но песнь эта не допета. Такое впечатление, что не хватает сил. Она сникает трагически. Вторая тема, более светлая, на фоне трепетного аккомпанемента, также заимствована — из побочной партии первой части. Создается впечатление, что финал основан на отдельных мотивах темы, символизировавшей в начале симфонии прекрасный и, как оказалось, недостижимый идеал. Постепенно звучание замирает, истаивает. Завершился жизненный круг. Все растворилось в небытии.
Программа: Чайковский в самом начале работы над симфонией упоминал о «тайной программе». Эту программу он нигде не записал, однако, остались некоторые свидетельства самого автора и его современников о том, какое образное содержание он воплотил в этом сочинении. В письме к К. Р. (великому князю Константину Романову) от 21 сентября 1893 года, в ответ на предложение последнего положить на музыку стихотворение \"Реквием\" Алексея Апухтина, П. Чайковский отмечал, что: « ... последняя моя симфония, только что написанная и предназначенная к исполнению 16 октября <...> проникнута настроением очень близким к тому, которым преисполнен \"Реквием\". Мне кажется, что симфония эта удалась мне, и я боюсь, как бы не повторить самого себя. » По воспоминаниям певицы Александры Панаевой-Карцовой, после первого исполнения Шестой симфонии композитор, провожая свою кузину Анну Мерклинг, согласился с её предположением, что он описал ей свою жизнь: « Ты угадала. Первая часть – детство и смутные стремления к музыке. Вторая – молодость и светская веселая жизнь. Третья – жизненная борьба и достижение славы. Ну, а последняя, - это De profundis, то есть – молитва об умершем, чем всё кончаем, но для м?6?