Еще не успел разрыдаться капелью апрель, я смотрю на тебя, а тебе восемнадцать. Вписки, выписки из медицинской карты о состоянии нездоровья. Кровь более не греет ладони, липкое мыло не смывается с кожи, скользит. Сквозит холодом изо всех щелей, да из каждого слова. Ты снова торопишься не домой, у тебя давно уже нету дома, крыши над головой; в голове в океане апатии пятками не достать до дна. А тебе восемнадцать, казалось бы, впереди целой вечности мгла, мечты, перспективы. А друзья косяками бесформенными взлетают с перил балкона; полетел бы за ними, да нет сил удержаться зубами за воздух. Кто-то снова расскажет о том, каково это, когда лучше рано, чем поздно. А тебе восемнадцать. Один. Точка. Восемь. Утопил себя в минеральной. Все сакральные мысли превращаются в суицидальные.