Я сижу на скамейке, читаю кленовые письма. Старый парк в эту пору на почту небес обречён. И какой бы прожилки, какой бы строки ни коснись я, Мне найдётся, о чём помолчать и подумать о чём.
Эти письма читаю. Нечитанных сколько осталось! Стал кленовый листок откровеньем осеннего дня. Сколько милых и добрых людей в суете потерялось! Сколько добрых людей в суете потеряет меня!
Поднимаясь по жилкам, по строчкам, блуждаю во Млечном. Как пугающе млечные эти звенят провода. В этом мире чудном не положено думать о вечном, Не положено знать, что однажды придёт \"никогда\".
Ах, ты, осень, страда платежей, страда урожая. Ни печалей своих, ни тревог своих не утолю. Это жёлтое небо с дождём вперемешку вдыхая, Я сижу на скамейке, кленовые листья ловлю.