Вьются флаги над повозкой, бьет походный барабан - припорошенный известкой едет старый балаган. Загораются на сцене дымных факелов огни: то ли - светопреставленье, то ли - опера Пуни.
Балаган, балаган! Интригуют двор и свита. У героя грудь пробита, на щеках убийцы - соль! Сумасшедший балаган! Жив король, но дева плачет: все могло бы быть иначе, будь героем сам король.
Музыканты и танцоры хороши, как на подбор, и в оркестр вонзает шпоры сумасшедший дирижер. По канве дивертисмента пляшут общества столпы и гремят аплодисменты черту проданной толпы.
Балаган, балаган! Шут становится премьером. Нарисованные мелом маски водят хоровод. Сумасшедший балаган! Не комедия, не драма - Харе Кришна, Харе Рама - веселится весь народ.
Билетер ужасен ликом, но милее нам обман: все - от мала до велика - валом валят в балаган.
Балаган, балаган! Барыши считает клоун. Чародей разочарован, примадонна гасит свет. Сумасшедший балаган! Завтра будет продолженье: нет конца у представленья и начала тоже нет.