Когда призраки старого профессорского кладбища явятся во всей своей потусторонней красе, поселившимся на нем, сотрудникам охранки. Когда луна особо прекрасна и притягательна. В одну из тех самых замечательных ночей, когда Кратер Бесселя зловеще зияет бездонным Глазом в кромешной ночи, а параллаксы и орбиты готовы задушить беспечных пришлых на этот Космический путь. И, где-то в центре моря Ясности, недалеко от Змеиного хребта, когда звёзды безразлично чихнут свысока, и Кто-то Невидимый равнодушно сотрет свои старые земные рисунки и творения, душа смотрителя Кёнигсбергской Обсерватории наконец-то успокоится. Всё закончится и начнется снова. Так заведено.
Гуру Песен