Их напрасно весь день искали. Вдалеке от привычных дорог катерок посадило на камни. Уходил на дно катерок. Экипаж катерочка - четверо, да еще пассажирка одна... Видно, так судьбою начертано, что вода чересчур холодна. Знали все (зачем утешаться и надеяться на чудеса?) - в этом климате можно держаться на поверхности полчаса, а потом... Да ну его к черту! Все равно не спасется никто... Капитан взглянул на девчонку: - Парни, ей-то это за что?! Мы пожили не так уж мало, а она всего ничего... Но ведь есть на катере мачта! Это ж - лодка на одного!.. И не надо, сестренка, плакать... Мы немножко обманем смерть... А она: - Не умею плавать...- Он: - Тебе и не надо уметь!.. Мы привяжем тебя, спеленаем - не утонешь во веки веков... Только ты постарайся, родная, доплыви за нас, мужиков. Может, холод взять не успеет... В общем, кончим этот базар! Передашь наши письма на берег. Приготовься. Я все сказал... ...Первый написал коротко: 'Извини за почерк - холодно. Извини за кляксы - мокро. Так и потонуть можно. Если не придет к нам спасенье, выйди замуж. Твой Сеня...' А второй на лоб сдвинул шапку. Передал письмо. Ножкой шаркнул. А в письме: 'Натаха! Рыдать погоди! Слезы неполезны для красавицы... Мы еще поплаваем! Все впереди! Все впереди, кроме задницы...' Третий к рубке вздыбленной плечом привалился, шевелил губами - широк да невезуч. То ли - матерился, то ли - молился, то ли - что-то важное учил наизусть. 'Бывшая жена моя, кончай свою дележку - простыни-подушки, чашки-сапоги... Сбереги Алешку! Алешку. Алешку. Сбереги мне сына. Алешку сбереги... Знаю, что меня ты любила понарошку. Но теперь - хоть мертвому!- перечить не моги: сбереги Алешку. Алешку. Алешку. Я тебя прощаю. Алешку сбереги!..' А четвертый буркнул нехотя: - Некому писать!.. Да и - некогда... ...Письма спрятаны в целлофане. (Лица мокрые, будто в крови.) Помолчали. Поцеловали. И сказали глухо: - Живи...- Подступившие слезы вытерши, привязали, сказали: - Выдержи...- оттолкнули, сказали: - Выплыви...- И смотрели вслед, пока видели... И плыла она по Байкалу. И кричала, сходя с ума! То ль- от гибели убегала, то ли - к гибели шла сама. Паутинка ее дыханья обрывалась у самого рта. И накатывалась, громыхая, фиолетовая темнота! И давили чужие письма. И волна как ожог была... Почтальонша, самоубийца - все плыла она, все плыла. Все качалась под ветром отчаянным, ослепительным, низовым... И была она Чрезвычайным Полномочным Послом к живым! Долгим эхом, посмертным жестом, вдовьим стоном на много дней... ...А потом вертолетный прожектор, чуть качаясь повис над ней.