"Лирическое отступление о школьных оценках" Из поэмы "210 шагов".
Память за прошлое держится цепко, то прибывает, то убывает… В школе когда-то были оценки две: “успевает” и “не успевает”…
Мир из бетона. Мир из железа. Аэродромный разбойничий рокот… Не успеваю довериться лесу. Птицу послушать. Ветку потрогать… Разочаровываюсь. Увлекаюсь. Липкий мотив про себя напеваю. Снова куда-то бегу, задыхаясь! Не успеваю, Не успеваю…
Время жалею. Недели мусолю. С кем-то о чём-то бессмысленно спорю. Вижу всё больше вечерние зори. Утренних зорь я почти что не помню… В душном вагоне – будто в горниле. В дом возвращаюсь. Дверь открываю. Книги квартиру заполонили. Я прочитать их не успеваю!..
Снова ползу в бесконечную гору, злюсь и от встречного ветра немею. Надо б, наверное, жить по-другому! Но по-другому я не умею…
Сильным бываю. Слабым бываю. Школьного друга нежданно встречаю. “Здравствуй! Ну как ты?..” И – не успеваю вслушаться в то, что он мне отвечает… Керчь и Калькутта, Волга и Висла. То улетаю, то отплываю. Надо бы, надо бы остановиться! Не успеваю. Не успеваю… Знаю, что скоро метели подуют. От непонятной хандры изнываю... Надо бы попросту сесть и подумать! Надо бы… Надо бы… Не успеваю!
Снова меняю вёрсты на мили. По телефону Москву вызываю… Женщину, самую лучшую в мире, сделать счастливой не успеваю!
Отодвигаю планы, и сроки. Слушаю притчи о долготерпенье. А написать свои главные строки не успеваю! И вряд ли успею… Как протодьякон в праздничной церкви, голос единственный надрываю…
Я бы, конечно, исправил оценки!.. Не успеваю. Не успеваю.