Ты отлична от всех: у тебя в глазах свет. Две твои подруги одних с тобой лет - обе дуры, обе дуры. У тебя неожиданный взгляд на предмет: по нечетным ты любишь, по четным - нет. Перекуры, перекуры. Каждый третий ковбой "обломался" с тобой, попытавшись "крутить шуры-муры".
Отражаясь в других, ты не видела тел: закрывала глаза, и цвела... В темноте - кошки серы, слепы куры. Рисовала внутри черной тушью портрет, и не очень-то важно, похожи ли, нет Любы, Веры, Шуры, Юры... Все бежали, да и не ценили твои процедуры.
Он из тех, кто последним попал в объектив. В темноте - он прекрасен, а так - некрасив: пень сутулый, конь понурый. Превращает вино в неразбавленный спирт, повернется - и пьет, отвернется - и спит... Ни манеры, ни культуры.
Каждый раз ты влюбляешься так, будто завтра война, и работа подъема героев наверх из говна - тяжела, но, когда ты устанешь искать где враги, засыпая с одним, ты проснешься с другим, и поймешь, что ты - солнце, а все они - лишь зеркала.