Все, из памяти стерлась до боли знакомая повесть Про разруху и страх, про безмолвие старых могил. Так легко, со смешком, чтоб героя не мучила совесть, С кем, за что, и когда он минуты свои проводил.
С кем он выжил, пожертвовав жизнью случайной, Той, что мусор, в масштабе истории — пыль... Так вот, вдруг, и для всех сразу сделавшись тайной, Вновь ушла в пустоту эта грустная, страшная быль.
И страшнее всего, что вернется она непременно. Но не вспомнится, нет: разразится и вспыхнет опять. И все тот же герой на дрожащих обломках Вселенной Будет тщетно пытаться законы игры поменять.
И забудет, и вспомнит, и снова забудет... И все же, Сотни раз повторив свой нелепый безумный урок, Он поймет, наконец: эта правда ему не поможет, И взведёт, не боясь, полумертвого мира курок.
И пусть выстрел гремит, разорвавшись забытою сказкой, Правдой, повестью, былью, - как хочешь её назови! И пускай на осколки и пламя ты глянешь с опаской, Ты почувствуешь порох, у мира бурлящий в крови.