Как суетливый воробей травился зёрнышком, Как в безответных снегирей кидали камушки… Как причитали незадачливые кумушки, Как пропивались заработанные денежки… Не подходи к воротам замка, тупо спалишься, Одень рубаху наизнанку в ночь тревожную… Не зажигайте керосинку. Все товарищи Найдут меня без внешних признаков. Прихожая Ползёт кривой улыбкой к западному выходу. За занавеской кто-то ждёт. Часы к полуночи. Когда поставят перед вынужденным выбором, Я, выметаясь, не схвачусь за ваши поручни. Я не прижмусь к груди чахоточной кормилицы, Я не сорвусь, схватив и выкинув салфетницу, Вдобавок мне уже ничто не воспротивится, И отрицать мой подвиг вряд ли кто осмелится. И по пятам моим пойдут круги из озера, Когда я встречу сам себя к утру подвыпившим… И полетят из рукавов чужие козыри, И на пороге подмигнёт со злобой юноша… Я не вернусь, как показала хиромантия, Меня не вспомнят, так их учат в семинариях. Я ухитрился не исчезнуть в их объятиях, Я как они. Я из искусственно состаренных…