Вспоминаю: на школьном дворе за углом Был навален заброшенный металлолом – Куча разного хлама. Младшеклассники – только услышим звонок, Мы уже «на железки» бежим со всех ног, Как паломники к храму.
Этот храм был, как древнее капище, груб: Груда лесенок шведских, и погнутых труб, И скелетов качелей; Сочленений и сваренных балок гора – Но для нас это был межпланетный корабль, И на нём мы летели!
Как магнитом тянуло до тех железяк, Хоть нас мамы всё время ругали: «Нельзя! Чтоб не видела близко!» Но какое «нельзя»?! Ничего нет важней, Мы же в Космос идём – сознавая вполне Неизбежные риски.
Я прогулку на днях по дворам совершал И на детской площадке увидел… «Спейс Шаттл»! Подошёл, прикоснулся рукой, чуть дыша… И скривился в гримасе. Я вздохнул, и досадное вырвалось «Блин!» Не бывают космические корабли, Не бывают космические корабли Из дешёвой пластмассы.