Подняв голову со стола, я оглядел комнату. У меня было ощущение, что я нахожусь в каком-то питерском трактире для кучеров. На столе появилась керосиновая лампа. Чапаев все так же сидел напротив со стаканом в руке, что-то напевал себе под нос и глядел в стену. Его глаза были почти так же мутны, как самогон в бутылке, которая уже опустела наполовину. Поговорить с ним в его тоне, что ли, подумал я и с преувеличенной развязностью стукнул кулаком по столу. - А вот вы скажите, Василий Иванович, только как на духу. Вы красный или белый? - Я? - спросил Чапаев, переводя на меня взгляд. - Сказать? Он взял со стола две луковицы и принялся молча чистить их. Одну он ободрал до белизны, а со второй снял только верхний слой шелухи, обнажив красно-фиолетовую кожицу. - Гляди, Петька, - сказал он, кладя их на стол перед собой. - Вот перед тобой две луковицы. Одна белая, а другая красная. - Ну, - сказал я. - Посмотри на белую. - Посмотрел. - А теперь на красную. - И чего? - А теперь на обе. - Смотрю, - сказал я. - Так какой ты сам - красный или белый? - Я? То есть как? - Когда ты на красную луковицу смотришь, ты красным становишься? - Нет. - А когда на белую, становишься белым? - Нет, - сказал я, - не становлюсь. - Идем дальше, - сказал Чапаев. - Бывают карты местности. А этот стол - упрощенная карта сознания. Вот красные. А вот белые. Но разве оттого, что мы сознаем красных и белых, мы приобретаем цвета? И что это в нас, что может приобрести их? - Во вы загнули, Василий Иванович. Значит, ни красные, ни белые. А кто тогда мы? - Ты, Петька, прежде чем о сложных вещах говорить, разберись с простыми. Ведь "мы" - это сложнее, чем "я", правда? - Правда, - сказал я. - Что ты называешь "я"? - Видимо, себя. - Ты можешь мне сказать, кто ты? - Петр Пустота. - Это твое имя. А кто тот, кто это имя носит? - Ну, - сказал я, - можно сказать, что я - это психическая личность. Совокупность привычек, опыта... Ну знаний там, вкусов. - Чьи же это привычки, Петька? - проникновенно спросил Чапаев. - Мои, - пожал я плечами. - Так ты ж только что сказал, Петька, что ты и есть совокупность привычек. Раз эти привычки твои, то выходит, что это привычки совокупности привычек? - Звучит забавно, - сказал я, - но, в сущности, так и есть. - А какие привычки бывают у привычек? Я почувствовал раздражение. - Весь этот разговор довольно примитивен. Мы ведь начали с того, кто я по своей природе. Если угодно, я полагаю себя... Ну скажем, монадой. В терминах Лейбница. - А кто тогда тот, кто полагает себя этой мандой? - Монада и полагает, - ответил я, твердо решив держать себя в руках. - Хорошо, - сказал Чапаев, хитро прищуриваясь, - насчет "кто" мы потом поговорим. А сейчас, друг милый, давай с "где" разберемся. Скажи-ка мне, где эта манда живет? - В моем сознании. - А сознание твое где? - Вот здесь, - сказал я, постучав себя по голове. - А голова твоя где? - На плечах. - А плечи где? - В комнате. - А где комната? - В доме. - А дом? - В России. - А Россия где? - В беде, Василий Иванович. - Ты это брось, - прикрикнул он строго. - Шутить будешь, когда командир прикажет. Говори. - Ну как где. На Земле. Мы чокнулись и выпили. - А Земля где? - Во Вселенной. - А Вселенная где? Я секунду подумал. - Сама в себе. - А где эта сама в себе? - В моем сознании. - Так что же, Петька, выходит, твое сознание - в твоем сознании? - Выходит так. - Так, - сказал Чапаев и расправил усы. - А теперь слушай меня внимательно. В каком оно находится месте? - Не понимаю, Василий Иванович. Понятие места и есть одна из категорий сознания, так что... - Где это место? В каком месте находится понятие места? - Ну, скажем, это вовсе не место. Можно сказать, что это ре... Я осекся. Да, подумал я, вот куда он клонит. Если я воспользуюсь словом "реальность", он снова сведет все к моим мыслям. А потом спросит, где они находятся. Я скажу, что у меня в голове, и... Гамбит. Можно, конечно, пуститься в цитаты, но ведь любая из систем, на которые я могу сослаться, подумал вдруг я с удивлением, или обходит эту смысловую брешь стороной, или затыкает ее парой сомнительных латинизмов. Да, Чапаев совсем не прост. Конечно, есть беспроигрышный путь завершить любой спор, классифицировав собеседника, - ничего не стоит заявить, что все, к чему он клонит, прекрасно известно, называется так-то и так-то, а человеческая мысль уже давно ушла вперед. Но мне стыдно было уподобляться самодовольной курсистке, в промежутке между пистонами немного полиставшей философский учебник. Да и к тому же не я ли сам говорил недавно Бердяеву, заведшему пьяный разговор о греческих корнях русского коммунизма, что философию правильнее было бы называть софоложеством? Чапаев хмыкнул. - А куда это вперед может уйти человеческая мысль? - спросил он. - А? - растерянно сказал я. - Вперед чего? Где это "впереди"? Я решил, что по рассеянности заговорил вслух. - Давайте, Василий Иванович, по трезвянке поговорим. Я же не философ. Лучше выпьем. - Был бы ты философ, - сказал Чапаев, - я б тебя выше, чем навоз в конюшне чистить, не поставил бы. А ты у меня эскадроном командуешь. Ты ж все-все под Лозовой понял. Чего это с тобой творится? От страха, что ли? Или от радости? - Не помню ничего, - сказал я, ощут