Вот, эти Наши ближние, которых мы возлюбили как самих себя, Покидают нас, оставляя нам нас самих. Возвращаются в вечное лоно. Все, все свое они забирают с собой: Булатное отточенное смиренье, Бриллиантовую верность, Золотую лень, Пламенную настойчивость, Червленое серебряное лукавство.
Память, шерстяная, потертая, серая, Севшая от употребления, потерявшая форму и размер, Рваная кое-где (заштопать, немного поносить), Но пока еще теплая, — хоть это мы успели оставить себе. Закутавшись до плеч, мы не спим, Сидим и сидим с тобой на крыльце, Молчим, Смотрим, задрав головы, им вслед, В невероятную бездонную ночь, В которой мерцают зеленоватой надеждой Линии их жизней на подушечках лап.