Отчеканил перрон мне в дорогу свободу За окном пустота, так, что хочется выть Впереди только ночь, ещё ночь, Слава Богу И судьба моя в тамбур пошла покурить.
А я в вагон-ресторан - лучший из кабаков Как в портовый шалман, незаметно вольюсь Возьму сто и лимон, мне поставят Лучко Я слегка подпою, эх, когдя я вернусь.
И проведут перекличку Машинисты ветров, Словно искрами шпор В ночь блеснёт горизонт И войдёт атаман, не стесняясь крестов Стану как на духу, я домой - он на фронт.
И кто-то будет ругать И клянуть это время И доказывать мне, что и он - человек За окном пустота, там снега по колено Знаешь, брат, успокойся, Кончается век.
Меня спросит она: "Почему без гитары?" Улыбнусь и скажу, мол: "Не время сейчас..." Она так хороша Родом из-под Самары Эх, река наша, матушка, Не бросай же ты нас.
Через столик мужик Молча ел свои щи Аккуратно сгребал Крошки хлеба в ладонь Тульский резчик-старик Пряничной той доски Выпьем дед, за Россию и за Вечный огонь.
Всех какой-то чудак угостит вискарём Всех заставит принять за жену и детей Она тихо шепнёт: "Может, возьмём?" Обниму и отвечу ей ласково: "Пей."
Деревеньки, как шхуны От тоски фонари Чуть качая бортом, Отсветили в ночи Эх, рвануть бы стоп-кран И коснуться земли И как истинно русский Умереть от любви
Утром встретит вокзал: Ни похмелья, ни счастья Добрежу до такси, Вполцены сговорюсь Город спит и пока Надо мною не властен Я ещё помню поезд "Москва-Беларусь".