Читает Ирина Иконникова (https://vk.com/ikonnikova_irina)
Сергей Петров (https://vk.com/id17219459)
Однорукий аплодисмент
часть 1. мизинец. (нам, прошлым)
бывает, посмотришь на руки - и всё на ладони: средь шрамов с мозолями тянется линия жизни. всплывает, как сон, когда ростом ты был с подоконник, глаза пожирали весь мир, словно яростный хищник.
ты помнишь, про возраст молчал, отвечая на пальцах, года не имели \"названий\", порядковых чисел. а если вдруг спросят - не врал и считал, что попался, обиженно в угол вставал на манер биссектрисы.
а помнишь, протягивал руки с живым интересом пощупать, потрогать, пока не протянуты ноги, не шаря в абстракциях взрослых, пустых, бестелесных, не зная, что каждый на свете навек одинокий.
а помнишь тех девочек, что были странными жутко, чудачками, будто спустились откуда-то с неба. болтать с ними - страшно, хоть голос был ангельским звуком. сейчас же... ты знаешь и сам, аж озвучивать скверно.
ты помнишь.
но разом забыл и забросил подальше, теперь выбирая слова, и двойные стандарты. вникая в политике, кто кого снова протащит, однажды твой череп от телика станет квадратным.
и ты, как и мир, что вокруг, навсегда изменившись, устроишь семью-дом-работу - и полный порядок. а дети продолжат мириться на тонких мизинцах, и дружба их будет надолго прочнейшим канатом. однажды сынишка воскликнет: \"а где справедливость?\" а ты лишь устало ответишь: \"не думай, так надо.\"
бывает, посмотришь на руки - и всё на ладони: вот шрам. вот мозоли, которые лучше среза́ть. и что-то внутри вдруг прошепчет: \"ну здравствуй, покойник.\" моргнешь - а по линии жизни стекает слеза.