«Что там? Босой и сонный...» (стихи Олег Чухонцев)
Что там? Босой и сонный, выберусь из постели, дверь распахнув, услышу, как на дворе светает: это весенний гомон - на лето прилетели, это осенний гогот - на зиму улетают.
Круг завершен, и снова боль моя так далёка, что за седьмою далью кажется снова близкой, и на равнине русской так же темна дорога, как от глуши мазурской и до тайги сибирской.
Вот я опять вернулся, а ничего не понял. Боль моя, неужели я ничего не значу, а как последний олух все позабыл, что помнил, то ли смеюсь от горя, то ли от счастья плачу?
Бог мой, какая малость: скрипнула половица, крикнул петух с нашеста, шлепнулась оземь капля. Это моя удача клювом ко мне стучится, это с седьмого неба наземь спустилась цапля.
Вот уже песня в горле высохла, как чернила,- значит, другая повесть ждет своего сказанья. Снова тоска пространства птиц подымает с Нила, снова над полем брезжит призрачный дым скитанья...