Представьте. Канун Рождества. Нью-Йорк. Утро. В полупустой автобус заходит мужчина средних лет и садится к окну. Так, чтобы подальше ото всех. Его волосы наполовину уже побило инеем седины, а другая половина густо осыпана снегом. Он прислоняет голову к стеклу. Смотрит на такие знакомые улицы. Сколько он прожил на этих улицах? Неважно. Как он прожил жизнь? Неважно. С кем он прожил свою жизнь? Неважно. Даже не важно, как его зовут. Важно то, что в этот автобус он зашел один. Важно то, что он устал. Устал постоянно что-то терять. Он устал терять время, он устал терять друзей, шансы, возможности. Устал терять даже врагов. Он ищет взглядом свою «Джейн». И снова не важно, кто она. Может быть его девушка, или жена, или любовница, младшая сестра, или дочь. Важно только то, что он ее не найдет. Возможно они развелись, расстались , а может она умерла. Он один из тысячи «потеряшек» в толпе большого города. А знаете, что важно? Важно то, что никто из нас не заметит, на какой остановке он выйдет. Никто не запомнит, во что он был одет. Цвет глаз. Черты лица. Мы его никогда больше не увидим. Страшно. На самом деле, очень страшно. Я объясню, что именно страшно. Страшно то, что вдруг это был кто-то из нас?