Вчера был праздник, на который дарят цветы, приносят конфеты, целуют в щёки Говорят разные приятные слова, о том, что мы вместе, не о том, что мы одиноки За праздничным столом ты мою руку держал, глаза искрились, искрами, помнишь? Я бросаюсь словами, но по-другому нельзя, я люблю тебя, то бишь В кармане куртки лежит листочек помятый, с нужными словами Ты говоришь невнятно, сбивчиво, но хорошо, а потом вокзал Голос меняется, черты лица другими стали и «я так много тебе ещё не сказал» Про то, как мы поженимся в будущем, на пляже, я буду в красивом платье Про то, что там увижу тебя в пиджаке классическом и белой рубашке Про то, что будем дико счастливы много лет подряд и, кстати, никогда не станем старше Там, где с добрым утром, моё родное Я там пишу тебе письма бумажные в другой город И помятые платья, которые совсем не ношу на плитке феном на скорую руку сушу Я хотела сказать, хотя это, скорее всего весна, Что люблю тебя всеми кровеносными сосудами Если они умеют любить. И двумя половинами лёгких, хотя чувства сильно. Давят на диафрагму Прошу, попытайся этой весной не простыть Я боюсь вот, что никто не приедет к тебе с апельсинами. Никто ничего для тебя, а меня теперь нету «Накрасила ногти красным лаком и типа сильная?». Хотя, да, так и есть, ты прав. Игра «найди по приметам» Ты кричишь обо мне – мне соседи твои сказали, что там ночью не спишь, звонишь и орёшь матом, Что площадка вся в дыму, прямо как на вокзале. А я ещё помню, как в каждом предложении было «завтра» Правда, уже не то, уже не снег, во-первых. Во-вторых, курить вредно. Я так себе каждый раз говорю, Когда достаю спички Наверно, скорее всего на нервах. И на них же в асфальты блюю. Ты же не знаешь моих привычек Я всё ещё боюсь умереть. Или потерять тебя с твоими фобиями. Скандальными вечерами и так далее. Не знаю, что хуже Идёшь и в дождь пишешь смс замёрзшими пальцами Сколько глаза не сказали, губы не вымолвили, Сколько тебе минут до следующей станции Я как чьи-то ключи от дома, которые в городе выронили, потерялась. Наверно, слишком я старательно. К тебе хочу. Пускай это по-твоему неизменно чушь Я хочу в ту комнату на шестом этаже, куда носил ты акации. Маме моей. А теперь ты живёшь выше немного. На пару сотен этажей выше Мою крышу задевает крышами, помогая одолеть апатию. А что, есть какие-то варианты? Так просто вышло Прости, ещё не свыклась с местом твоего проживания. Прости, блевотномартовское в прямом смысле заставляет блевать И твою мать, вокруг одни и те же здания. Но ноги приучены именно к ним шагать Когда ты уже не носишь акации маме на восьмое марта, она пожимает плечами, а я плачу в туалете Мне бы только знать, что оттуда возвращаются, что ты вернёшься завтра, но завтра минус пять и сильный ветер