*** Письмо Мне жаль, что тебя не застал летний ливень В июльскую ночь, на Балтийском заливе. Не видела ты волшебства этих линий...
Волна, до которой приятно коснуться руками, Песок, на котором рассыпаны камни - Пейзаж, не меняющийся здесь веками...
Мне жаль, что мы снова не сядем на поезд, Который пройдет часовой этот пояс, По стрелке, которую тянет на полюс...
Что не отразит в том купе вечеринку Окно, где все время меняют картинку, Что мы не проснемся под утро в обнимку...
*** До точки Поздно ночью через все запятые дошел наконец до точки. Адрес. Почта. Не волнуйся, я не посвящу тебе больше ни строчки. Тихо. Звуки. По ночам до меня долетают редко. Пляшут буквы. Я пишу и не жду никогда ответа. Мысли. Рифмы. Свет остался, остался звук – остальное стерлось. Гаснут цифры. Я звонил, чтобы просто услышать голос. Всадник замер. Замер всадник, реке стало тесно в русле. Кромки крали. Я люблю, не нуждаясь в ответном чувстве.