мы шли дорогой горемык искать свою судьбу, в одной деревне на ночлег старик пустил в избу, мы пили крепкий самогон - хозяин был к нам добр, река бежала за окном, шумел сосновый бор... я пью чуть больше чем могу, но меньше, чем хочу, когда я пью я не пою - я не пою, кричу, никто мне глотку не заткнет, не запретит мой пляс, но тут старик сказал: "дай я", и начал свой рассказ
иван был сказочно богат, но не имел детей, иван накрыл дубовый стол и пригласил гостей, он переспал с одной вдовой - вдова сказала: "Жди", теперь зима, я разрешусь, когда пойдут дожди
иван, счастливый, захрапел, как красноармейский полк, он крепко спал, когда во сне ему явился волк, волк молвил: "если хочешь дочь - брось голову в огонь, захочешь сына - так отдай мне правую ладонь; не будь упрямым как осел, будь чистым как слеза, но знай: захочешь обмануть - вдова родит козла"
сказав все это волк исчез, иван открыл глаза, вдова лежала на боку, поглажывая зад, иван напялил на себя ботинки и трусы, запряг трех быстрых вороных, и кони понесли
иван скакал четыре дня к кудыкиной горе, там на горе жил друг макар - весь в злате, серебре, макар служил городовым и пропивал навар, узнав о ваниной беде, сказал: "споймаем тварь!"
они расставили капканы вдоль лесных дорог, попались в них лиса и заяц, но не попался волк, друзья надыбали жратвы и ринулись в леса, пока гонялись за волками - кончилась весна...
иван все лето пил вино, гуляя вдоль болот, вдова сидела у окна и гладила живот, однажды, августовским днем, заслышав ванин крик вдова схватила керосин и подожгла тростник
то был, как есть, условный знак - заполыхал пожар, еще не наступил сентябрь, как прискакал макар; макар раздвинул камыши и глянул сквозь огонь, а там иван без головы - и где его ладонь?.. макар ругнулся: "е-мое!" но тихо, не со зла, вдова не дождалась дождей и родила козла...
с тех пор прошло двенадцать лет, макар за взятки сел, козла пустили в огород и козлик окосел, иван схоронен у болот - там тихо, ни души, и из груди его растут цветные камыши...
старик закончил, тихо встал, открыл нам сеновал, друзья заснули сей же час, и только я не спал; я думал, глядя на луну, что стало со вдовой, всю ночь сквозь храп моих друзей я слышал волчий вой...