Вот и снова от Вас я с утра получил письмецо. Я Вас девочкой знал – шаловливой, воздушной, прелестной… А теперь я в смятенье, найти не могу себе места и неверна рука и пылает от жара лицо.
Ах, зачем, моя радость, мне другом Вам быть довелось! Я водил Вас гулять по аллеям Нескучного сада, помню первый Ваш бал, Ваше платье с сиреневым бантом и сиянье улыбки в короне роскошных волос.
Много раз в эти годы деревья меняли наряд, я искал утешенья в игре и военных походах. Оберегом мне были в житейских трудах и невзгодах несравненный Ваш облик и памятный ласковый взгляд.
Вот уж несколько лет я всем сердцем Вас нежно люблю, не давая Вам знать ни касаньем, ни вздохом, ни взглядом. Я пишу Вам письмо: мне немыслимо быть с Вами рядом только другом навек – эту муку я вряд ли стерплю.