В голодном городке на Волге ждем. Едет первый секретарь. Запрещена продажа водки. Торговый сдвинут календарь, чтобы случайный алкоголик ему не встретился в пути. На улицах сегодня голо, к магазину не подойти.
Тут ждет народ секретаря. Его поносит трезвым матом. – Милиция! Скажи понятно, когда – сюда, когда обратно, чтоб не торчать у лавки зря!..
А разговоры между тем заходят о советской власти, а там – сравнение систем, да и о Сталине отчасти...
Весть – не приедет. Распахнулось. Народ взревел, Земля качнулась. Ликует очередь. Стою и славлю родину мою!