И когда родители юного Роха В теплую землю легли, как зерна, В землю города Монпелье, Сам Господь пришел к нему в церкви И присел на темной скамье.
Бог сказал: “Послушай-ка, милый, Иоанну поменьше было, Как он вышел со Мной на лов...” И юный Рох взял свой плащ и посох: Видишь, Господи, я готов.
Так люди становятся пилигримами, Скольких видели мы в пути. Господь в небесах говорит: ”Ultreya!” Et suseya.... надо идти.
Не рассказывает преданье, Сколько было грязи да пыли, Да голодных дорожных лет. Сирота, что ушел из дома, В Риме принял новый обет.
Помогать больным и убогим, Кто совсем изнемог, истерся, Стал как Лазарь, как прах земной, Потому что легка дорога Лишь когда она за спиной.
Как тяжело брести в чужедальней земле, без друзей и родных. Как тяжело коротать постылой обузой постылые дни. Нету ни сил, ни денег, И домой не вернешься уже никогда. Господь на кресте говорит: “Ultreya!..” И сочится из раны кровь и вода.
И когда чума пожирала селенья, Собирала жатву по градам и весям, Танцевала на площадях, Рох носил умирающим воду И кресты чертил на дверях.
Он - и десятки таких, как он, Приносили воду в чумные дома, Больше не было ничего, но это Лучше, чем ничего. И когда однажды Рох обнаружил Язву чумную на левой ноге, Он ушел из города, чтобы случайно Не заразить никого.
И собака его отыскала в лесу, Воровала хлеб и носила ему, И ручей звенел, чтоб ползти на звук И пить от его волны. А были ли ангелы, кроме двух, Кроме собаки и ручейка, Я не знаю, но, наверное, были. По крайности, быть должны.
Он не умер в чумную пору, Он вернулся в родимый город - Старый нищий, дорожная пыль. Он ходил по каменным коридорам... Этот город его забыл.
Чудеса, что дождем пролились, Несказанная божья милость Не спасли от вражды людской. Роха приняли за шпиона. Он погиб в тюрьме городской.
А в Монпелье виноград по стенам, И до сих пор берегут скамейку, На которой сиживал сам Сен-Рок. И церковь стоит высотой в полнеба... А у церкви на солнышке спит щенок.
И Сен-Рок в плаще и с верной собакой В тех местах у каждого алтаря. Бог в небесах говорит: “Ultreya!” И Сен-Рок в небесах говорит: “Ultreya!” И собака его говорит: “Ultreya!” - И те же звезды над нами горят. И мы отзываемся: “Et suseya!”, А значит, все правильно. Все не зря.