Над Москвой поднимается утро, На работу спешат москвичи. Припорошены зимнею пудрой Плечи серых московских мужчин, Плечи серых обыденных женщин, Крыши серых советских авто, И троллейбусы тихо скрежещут, И течёт в них невидимый ток.
Только вечером вдруг расцветают На Цветном цирковые огни, Акробаты под купол взлетают, И сияют, как звёзды, они. Человек превращается в сказку, Веря в то, что снаружи — апрель, Что снаружи — такие же краски, Оркестровая пышная трель,
Что он счастлив на скучной работе, Что он сыт и неплохо обут, Что неделя приходит к субботе, А работу он видел в гробу, Заграница не кажется раем, Не глядят с трафаретов отцы. Мир цветными огнями играет, Мир похож на светящийся цирк...
Но затем из манежного лона Выползает в соплях и слезах Одинокий замученный клоун С бесконечной печалью в глазах. Развеваются в зале улыбки, Точно флаги на сильном ветру: Енгибаров играет на скрипке, Перевёрнутой скрипке без струн.
Все цвета, мишура и наряды, Дрессировщики, львы и хлысты — Всё неправда, неправда, неправда, Просто искры среди пустоты. Всё случайно, беспомощно, хлипко, Как высокий подъём без перил. Правда — то, что поёт его скрипка, И усталость под слоем белил.
И опять просыпается утро, Серо-сонное утро Москвы, Припорошены зимнею пудрой Переходы, дворы и мосты. Но вы слышите — в воздухе липком Между статуй героев труда Енгибаров играет на скрипке И уходит от вас в никуда.
Леонид Георгиевич Енгиба́ров (15 марта 1935 — 25 июля 1972) — клоун-мим, писатель, создатель нового амплуа в цирке: «грустный клоун».