Она не верила, что любима, И потому от меня ушла. А я курил, задыхался дымом И ненавидел ее со зла Всем сердцем, искренне, беспросветно… Желая выдумать новый мир, Я предавал её, с каждым летом Всё больше путаясь в ставках игр. И даже выигрывал, как казалось, И даже её забывал порой, Но каждая лже-любовная малость Всегда оказывалась игрой. Я больше не был ею любимым. Я узнавал теперь у друзей, Чьё имя рифмует она как Имя И кто засыпает в обнимку с ней… Она любила меня – такого. Прощая то, что забыть нельзя. А мне любви её было много, А в нелюбви я совсем озяб. Я помню смех её, в переливах, Как будто просто всё и легко. Она всегда была торопливой, Любила кофе и молоко. И годы спустя, я уверен, любит. Она если любит, то навсегда. Бывают настолько верные люди… Вот только меня разлюбила, да. Мы с ней увидимся. Может, скоро. И, может, вживую, а не в Сети. Она откликнется разговором И прочитает мне новый стих. Я потянусь к ней обнять покрепче, Она отстранится: «Ну, что ты? Ну…» Мне говорили, что время лечит, Но в ночь опять не смогу заснуть. Хотя под утро забудусь всё же… И вновь пригрезится мне она, А может, кто-то с ней очень схожий, Кому нет дела до прежних нас. Я захочу её, как калека Отчаянно хочет опять ходить. Мне бы вернуть её на полвека И спать, прижимая к своей груди.