Как же это так, что произошло? Я будто чудак, в доме не завесив шторку. В уме утих беспрестанный спор. Я уже не твой болельщик и ты - не мой спорт.
Я не напишу, если ты не напишешь. От телефонного звонка не бьётся сердце тише. И не нужно слышать минимум раз в час, Как ты в трубку дышишь, мне уже сейчас.
Нет той предательской дрожи колене, Когда ты в прихожей идешь и по ступеням. Да, я не ухожен. Да, я - неврастеник. Да, я плохо сложен, прожигаю время.
Но я не чувствую боли, слыша твоё имя; И я этим доволен. Доволен! Прости меня. Сегодня, утром, я понял, распевая блюз - Всё прошло, я спокоен, и тебя не люблю!
Припев: Солнце с утра в окно постучится. Знаешь, я тебя не люблю. В саду кому-то поют птицы о том, что я тебя не люблю. Всё случилось, что могло случиться, и я тебя не люблю. Я тебя не люблю! Я тебя не люблю!
Твои слова пролетали мимо, Не задевая прямых долей. Я танцевал на руинах Рима И становилось всё веселей.
Мне светофор намекает красный, Что дальше нету для нас пути. С тобою в тень, без тебя в опасность; Или сворачивай, или жди.
Шаг до новой эры в отрыв. Шанс уже не первый, Как прыжок из стратосферы. Закрыты для тебя теперь мои нервы. Верь мне, теперь незачем лгать. Мелом не сыпется крик с потолка. Я говорю тебе: "Пока", - и спокойно сплю. Какой же это кайф, я тебя не люблю!