Уже давно уснуло всё в природе, Асфальт от пыли отмывает дождь. При тусклом свете я стою в проходе И от чего-то ноги сводит дрожь.
Спит гарнизон, спит Скнилов, Львов не дышит, В нём жизнь начнётся завтра, а пока Горит ночник и лишь одно я вижу: Кулак перед глазами черпака, Черпака.
А где-то там, за стенами казармы Огромный город погрузился в ночь, Лишь в тишине звучит аккорд гитарный, Один романтик наплевал на дождь.
И я любил петь песни про вершины, Топтать бульвары, не жалея ног. Сигнал даёт пожарная машина, Дневальный парка вставил ключ в замок, Ключ в замок.
А у меня слипаются ресницы, А завтра снова заступать в наряд. Но слабый свет по кубрику струится И рядом друг - такой же дух, как я.
Плечом к плечу я с ним стою в проходе, А ухо ловит стоны и мольбы. В казарме нет дежурного по роте, Здесь только я получаю удары армейской судьбы В грудную клетку!