Бывает, просыпаешься поутру: пафосный, хмурый, смотришь с тоской в окно. Что бы сказал сейчас твой ушедший друг? Не всё ли равно? Ты заметил? Они давно сжимают кольцо. Скоро, должно быть, уйдёшь к ним сам. У меня в плеере полно мертвецов: их музыка, их голоса.
Это не страшно, выдохни, оглянись. Даже забавно, эдакая игра: мертвые говорят из книжных страниц, из старых телепрограмм. Мертвые в каждом доме, в любой толпе, На улицах, на плакатах, в старых газетах. Я, например, не знаю, где я теперь, Когда ты читаешь это.