И вы поверить мне могли, Как простодушная Аньеса? В каком романе вы нашли, Чтоб умер от любви повеса?
Послушайте: вам тридцать лет, Да, тридцать лет - не многим боле. Мне за двадцать; я видел свет, Кружился долго в нем на воле; Уж клятвы, слезы мне смешны; Проказы утомить успели; Вам также с вашей стороны Измены, верно, надоели;
Остепенясь, мы охладели, Некстати нам учиться вновь. Мы знаем: вечная любовь Живет едва ли три недели.
С начала были мы друзья, Но скука, случай, муж ревнивый... Безумным притворился я, И притворились вы стыдливой, Мы поклялись... потом... увы! Потом забыли клятву нашу; Клеона полюбили вы, А я наперсницу Наташу.
Мы разошлись; до этих пор Все хорошо, благопристойно, Могли б мы жить без дальних ссор Опять и дружно и спокойно;
Но нет! сегодня поутру Вы вдруг в трагическом жару Седую воскресили древность - Вы проповедуете вновь Покойных рыцарей любовь, Учтивый жар, и грусть, и ревность.
Помилуйте - нет, право нет. Я не дитя, хоть и поэт. Когда мы клонимся к закату, Оставим юный пыл страстей - Вы старшей дочери своей, Я своему меньшому брату:
Им можно с жизнию шалить И слезы впредь себе готовить; Еще пристало им любить, А нам уже пора злословить.
Примечание
Кокетке. Стихотворение обращено к Аглае Антоновне Давыдовой, жене А. Л. Давыдова. "Весьма хорошенькая, ветреная и кокетливая, как истая француженка... - рассказывал современник, - она в Каменке была магнитом, привлекающим к себе всех железных деятелей александровского времени. От главнокомандующих до корнетов - все жило и ликовало в селе Каменке, но главное - умирало у ног прелестной Аглаи" ("Русская старина", 1872, т. 4, стр. 632).
Аньеса - тип наивной девушки по имени персонажа из комедии Мольера "Школа жен".