Жалеет он, когда нам с ним встречаться надо, что нет на нём брони, а на лице – чулка. Он думает, любовь похожа на гранату, что крутится у ног. И есть ли в ней чека, пока что не понять, но скоро мы узнаем… По графикам свою выстраивая жизнь, он недоволен мной, самим собой и маем. И кто бы мог сказать, и кто – предположить,
что он бы отдал всё за три часа, сплетённых из нас, из нас, из нас – хоть как, хоть где ни будь; что у него сидит за пазухой котёнок и тычется смешно холодным носом в грудь.