Келли… Это ты? Ты смеёшься над всеми книгами, которые я читаю, говоря, что «Убить пересмешника» - детская книжка. Приходя после работы, ты сразу садишься к компьютеру и часами чатишься в Интернете. Ты не хочешь пойти на рождественскую ярмарку, потому что «это дурацкая затея, там нечего делать». Заплетая хвост, ты уже вплетаешь наушники, которые везде с тобой, вместе с волосами, а потом злишься. Ты покупаешь себе всё больше и больше одежды, но это не приносит тебе радости. Каждый новый день ты раздражительнее, чем была вчера. Последнюю поездку в Будапешт ты полностью просидела в планшете. Похоже, мы больше уже никуда не поедем. Ты сказала: «Я не поеду с тобой на великах, у меня сегодня болит голова». И так всё лето. На моё предложение переехать в другую страну, ты назвала меня идиотом – нельзя же бросать работу, прижившееся место, срываться в новую среду. Ты больше уже не пойдёшь на выставки художников-авангардистов, которых так любила, не напишешь стиха, не поцелуешь меня просто так, перечеркнув всё это фразой: «Я повзрослела». Боюсь, что теперь мы живём вместе только для того, чтобы изредка переспать. И на мой серьёзный разговор ты сказала, что я глуп со своими подозрениями. До того, как ты сгниёшь, знай: Келли, я просто умер.